Kulcsar Zsolt

www.crescendo.hu

8/5/2005




Kurdisztani utakon — 2005. augusztus 2

Szerzo:
Kulesar Zsolt

zsolt.kulcsar@crescendo.hu

Lektoralta:

Kulcsar Katalin

Fotok:
Kulcsar Katalin

Kulesar Zsolt

Forrascim:

http://www.crescendo.hu/konyvek/kurdisztani-utakon

Kiado:
Kulcsar Zsolt, zsolt.kulcsar@crescendo.hu , Tel: 30-9935064

-

Az e-bookot Creative Commons Jelold meg!-Ne add el!-Ne valtoztasd! 2.5 Magyarorszag Licenc alatt tették
kozze



Kurdisztani utakon - 2005. augusztus 3

Megtett it: Budapest - Van (3174 km)

— = - e ]

TRE §
{l{r"’-ﬁﬂh‘ﬂbﬁ%q’ﬂ“:' i‘h
P -y
5 Kyjiv \
j-r" _ ’mf s

‘Zaporizzja

Russia



Kurdisztani utakon — 2005. augusztus 4

Roman-Bulgar hatar

Az odaut meglehetdsen mozgalmas volt. A Bukarest-Isztambul-i jaraton mindenféle csencseld népség hordta
izgatottan fel- s ald a portékajat. A vonat sziik folyosojan tobb tucat sotét arc meredt rank, szemmel lathatéan
nem Oriiltek érkezésiinknek: a magunkfajta némber az 6 szemiikben nem t6bb tijabb helyfoglaloknal. A Duna
altal jelolt hatarvonal atlépése utan, Russe tajékan nem mindennapi élményben volt résziink. A kereskedd
utitarsaink izgatottan rakosgattdk a zsakokban tarolt cuccaikat, elébb a feljard elé pakoltak egymasra a
tucatnyi zsakot, majd gyorsan atszervezték a halofiilkék egyikébe.

Az egyik ilyen atcsoportositisnal a mi halofiilkénk csomagterét szemelték ki tarolohelynek. Az egyik
jolmegtermett arc jellegzetes Giulesti-i szlengben kozolte velem szandékukat, s mar Iépett volna is az aru
utan, amikor kozoltem vele, hogy nem vesziink részt a kétes természetli csomagok megdrzésében.
Halofiilkénk perceken beliil fotere lett volna mindenféle vamvizsgalati eljarasnak... igy mindossze egy
atyaskodo roman hatardr intd szavait kellett megszivlelniink.

Ilyen vamvizsgalatot még soha sehol nem tapasztaltam: a vonat Russeben kb. egy fél orat vesztegelt,
mikdzben embereink konnyitettek a sziniiltig megpakolt fiilkéken. 5 perccel azutan, hogy minden kétes
természetli csomag elhagyta a vonat teriilletét, megjelent egy zord ellenér és argus szemekkel firtatta
hatizsakunk tartalmat...

Kara és Enrique

Két kedves tutitarsunk volt Isztambulig, a New York-i sziiletésti Kara és kiszarmazott baratja, Enrique. Az
elmilt néhany év soran kialakult benniink egy elég massziv el6itélet az amerikai népekkel szemben, ezt
hivatott enyhiteni ez a két ember. Igyekeztiink minél jobban kivesézni az amerikai-iraki kérdést, eloljaroban
egydontetiien felsoroltuk a G.B.-t megilletd jelzoket. Utazotarsaink sokat meséltek az ikertornyok tdmadésa
utan kialakult panikhangulatrél. Enrique Manhattanben egyik alkalommal egy f6ldon hagyott pizzas-doboz
koriil kialakult hisztériara lett figyelmes, ijedt arcok kiabaltak, hogy "warning, there is a bomb!". 'E. felvette
a dobozt, majd nemes egyszeriiséggel megallapitotta: ez egy ilires pizzas-doboz. Az emberek Oriiltnek
tartottak "vakmerdsége" miatt. ..

Bulgar-Torok hatar

A vart hajnali id6pont helyett reggeli 8 orara értiik el a hatart, az ott tapasztaltakrol feltétleniil sz6lnom kell.
Az idei évt6l roman allampolgarok is csak vizummal [éphetnek be az orszagba, ennck megszerzése a
kovetkezOképpen tortént: mindannyian leszalltunk a vonatrol majd sorba verddve csoportosultunk egy udvari
épiilet el6tt. Az ablakhoz érve kidertilt, hogy a vizum ara kelet-eurépaiaknak 10 dollarba keriil, ami az itteni
arfolyam szerint eurdban szintén 10 egység. Szegény briteknek fontban kellett ugyanennyi lepengetniiik...
Szamos turistanak nem volt ekkora 6sszegben készpénz a birtokaban, bankkartyaval azonban nem Iehetett
fizetni, s6t, semmilyen lehet6ség nem kinalkozott pénzfelvételre. A kialakult helyzetre az els6 6raban nem
sziiletett megoldas, mar-mar gy tiint, hogy a lelkes nyugat-eur6épai és amerikai turistak kénytelenek
Bulgaria teriiletén maradni, amikor a torok hivatalos szervek ugy dontdttek, hogy a problematikus elemeket
autoba iiltetik €s elszallitjak egy kozeli pénz-automatdhoz. A miivelet eltartott tovabbi egy orat, majd csekély
5 oras késéssel tovabbgordiiltiink Isztambul iranyaba.

! Vigyazat, bomba!
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Isztambul - azsiai oldal

Isztambul nem akarta megmutatni magat. Lepakoltuk terheinket az elore lefoglalt szallashelyilinkon, majd
frissen szerzett amerikai baratunk, Jason kiséretében elindultunk csatangolni. Els6 célpontunk az azsiai oldal
volt, kompra iiltiink és athajoztunk a Boszporusz tiloldalara. Cél nélkiil vergdédtiink a forgalmi csomopontok
kozott, enyhén riadtan kerestiik a kiutat. Megkdnnyebbiilve allapodtunk meg egy torok bacsi utcai
gyltimolcspultja el6tt, udvarias koszonés utan kértiink bir (egy) kild barackot. A bacsi gondosan nyult a tasak
utan, mikézben kérdésére mondtuk hogy mi Madzsaristanbél, Jason pedig United States-bél jott. A hallottak
hatasara a mozdulat elhalt, a bacsi visszaiilt a helyére és iigyet sem vetve rank, a semmibe révedt. Nem
értettiik, hogy mi torténik, latvan, hogy levegének néz benniinket, megsemmisiilten alltunk odébb. Tovabbi
két-harom kellemetlen tapasztalat utan korvonalazodott benniink a sejtés: amerikai baratunk nem szivesen
latott vendég Torokorszagban.

Jasonnak volt még néhany nem éppen udvarias megnyilvanuldsa. Egyik alkalommal egy helyi festd

crers

Jason latvan a bacsi igyekezetét, flegman kozolte, hogy "I'm not interested on this"*. Amerikai tarsunknak fel

sem tlint a vendéglatonk arcan atsuhané sotét arny. A bacsi nyomban elfordult tdliink, a tovabbiakban nem
véve tudomast jelenlétiinkrol.

Anatéliai szényegarusok

Egyik isztambuli esti sétank soran betévedtiink a Kék Mecset mogott huzodod bazarba. A szOnyeg- és
kilimkereskeddk tizletiik eldtt sétalva vadasznak aldozataikra: az arra 1ézeng6 turistakat arnyalt tritkkokkel
csalogatjak boltjukba. A fagyott nyugati arcokat gondos terapias eljarassal lazitjak fel, a frusztralt,
lefarasztott turistdbol perceken beliil lecsapolnak minden szorongast, fesziiltséget. Ovatos kérdésekkel
probalnak minél tobbet megtudni a vendégrdl, az elmeséltekbodl kinyert informaciokat pedig rendkiviili
emberismeretiikkel egészitik ki. A tésgydkeres anatdliai szényegarusrol vendégtdl fiiggden perceken beliil
kideriil, hogy szamos kedves baratja ¢l Budapesten, Madzsarisztan pedig egyértelmiien arkadas (barat)
Turkiye-vel.

Szamos nyugati turistdban kialakult egy frigid, elutasito attitiid; szemiikben minden szOnyegkereskedd
pénzbanyanak tekinti 6ket, minden figyelmes gesztus, kedves sz6 a pénztarcajuk ellen elkdvetett merénylet.
Tény és valo, hogy a szonyegkereskedd érdeke, hogy eladja portékajat; meggy6zodésem azonban, hogy sok
esetben érdeklddésiik legalabb annyira kivancsisagbol fakad mint lizleti szandékbol.

Bllent - az elsé jel Vanbol

Biilent egy a sok Kelet-Torokorszagbdl szarmazd szényegkeresked6 koziil. Figyelmessége, vendégszeretete
gyogyir sivar lelkemnek, a kend6budoarjaban toltott 2 ora alatt pusztan a jelenlétével regeneralta hézagos
auramat. Beszédstilusa, gesztusai, mozdulatai nagy hatassal voltak ram, igy érezheti magat a megfaradt
ember egy hatékony pszichoterapia utan.

Lelkesen mesélt Van-rol, a kurd emberekrdl, a kendékrél, szényegekrol, feleségérol, gyerekérdl. Mikozben
hallgattam, lassan fortyogni kezdett bennem a gondolat: nem hagyhatjuk ki Kurdisztant, mindenképpen el
kell jutnunk Keletre is!

2 Nem érdekelnek ezek a dolgok
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Biilent 1égies mozdulatokkal helyezte el a Kedves nyakan a szebbnél szebb kasmirkenddket, s kdzben
gondos részletességgel magyarazta, hogy melyik szin és anyag kompatibilis Kati alkataval.

Goreme

A 14 6ras ut Isztambulbol Kappaddkiaba meglehetésen farasztd volt. Reggel 8 ora koriil értiink Goreme
kdzpontjaba, ahonnan 10 percnyire volt a a kiszemelt szallashelyiink. A satorkemping a célnak megfelelt, a
tulajdonos azonban meglehetésen flegman bant a vendégekkel. Leritt rola, hogy kifejezetten riihelli a
turistakat, egyaltalin nem csinalja szivesen ezt az egészet. A valaha jol-kialakitott koriilmények
elhanyagolva bar, de fennmaradtak, az igazi vallalkoz6 kedv (vagy maga a vallalkozo) azonban felszivodott.
A dominans szerepet betdltd tiszomedence mogott volt egy altala teljes mértékben keriilt, stilusosan
kialakitott barlangebédld, ahol szieszta idején jol el lehetett lenni.

D¢l koriil kisétaltunk, hogy alaposabban szemiigyre vegylik a zegzugos holdbéli tajat. Olyan valdszerttleniil
szép volt minden! A tufiba vajt lakasok, néhol kiilsé épiiletekkel kiegésziilve, szemet gyonyorkddtetve
simultak a tajba. Felkapaszkodtunk a lakonegyed felett uralkodo hegyre, a latvany befogadhatatlan volt. A
tavolban a rozsavolgy méltosagteljesen dominalta a fehér-sarga szinekben fodrozé szurdokat. Mogottiink
teriilt el a tiindérkémény volgy, alattunk a barlangszallok labirintusa.

Barlangtemplomok - Open Air Museum

Masnap reggel kisétaltunk az Urgiip irAnyaban 1év6 3. szazadban létrejott keresztény templomokhoz. A nagy
szamban Osszegyllt turistdk miatt a barlangok megtekintése nyajszellemben tortént. Olykor olyan sokat
bambultak egy-egy kapolnat, hogy csak hosszas varakozas aran tudtunk hangyamodra bejutni. Az élmény
intenzitasat ez nagyban befolyasolta: a kiilonleges helyszin hangulatat tomegben joval nehezebb atérezni.

A korai keresztény Krisztusabrazolasok és a Ujra- és Ujra-visszakoszond bibliai motivumok imitt-amott
értelmezhetd és élvezhetd allapotban maradtak fent. Az emberabrazolasok nagyon megszenvedték a muszlim
rahatasokat: a fejek helyén lyukak tatongtak. Az egyik torok ajku idegenvezetd angol turistak altal feltett
kérdésre azt valaszolta, hogy a kikapart fejek a nyolcvanas években idelatogaté miveletlen turistadknak
koszonhetok. ..

A kappadokiai bornak minden idékben nagy kultusza volt: mar a keresztény szerzetesek is nagy figyelmet

forditottak az isteni ned eldallitasara. A barlangi adottsagokat kihasznalva olyan belsé kamrakban taroltak a
borokat, melyekben évszaktol fiiggetleniil mindig 18 Celsius fok uralkodik.

Szényegvasar

A templomok utan valami szell8s, vilagi élményre vagytunk, igy lestoppoltunk egy autot Urgiip iranyaba.
Kiadoés ebéd utani 6gyelgésiink soran szoba elegyedtiink egy helyi szonyegkereskeddvel. Szo szot kovetett,
pillanatok alatt tengernyi kilim és perzsaszonyeg tarsasagaban ernyedten sziircsoltiik a vendégnek kijard
izletes almateat. Artatlan csevelynek indult a dolog, a bacsi lelkesen dicsérte a magyar nemzetet, allitasa
szerint a mahdzsar ember nagyon jo izléssel rendelkezik, "Budapeste" nagyon szép meg minden...
Egyértelmii volt, hogy beszélgetésiink targya vendéglatonk kénye-kedve szerint j6l meghatarozott mederben
csordogal. Teltek a percek, egyre csaladiasabb hangulatban folyt az eszmecsere, a bacsi egyaltalan nem
kapkodta el a dolgokat: valahanyszor elfogyott a tea, intett az inasfiunak, az pedig minden egyes alkalommal
masféle izli finomsaggal tért vissza.
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Kozben vendégek jottek, a derék torok elnézésiinket kérve par percre otthagyott benniinket, ezalatt az
legénnyel probaltunk értekezni. Megkértiik, hogy mutassa meg a kilimeket és mondjon arat rajuk. Az eldbbi
kérésnek rogvest eleget tett, ar azonban tovabbra sem hangzott el. Tobb tucat gyonydri kilimet csodaltunk
meg, a fil segitségével tobb kords szavazassal kivalasztottuk a legszebbeket.

Ezalatt eldontottiik, hogy ha 50 eurdig kapunk megfeleld szOnyeget, akkor vesziink egyet, ennyit megér
nekiink a dolog... Torok uriember nem mond arat, legfennebb mutat, a nebul6 sem cselekedett masképpen:
gyorsan eldvarazsolt egy szamologépet és rovid gondolkodas utan bepdtydgte a kiindulasi arat: 320 EUR.
Hat ez nagysagrendileg nagyobb az altalunk becsiilt 6sszegnél, azonnal tudtam, hogy nem lesz ebbdl iizlet.
Beirtam az altalam kinalt 6sszeget: 35 EUR. A srac tort angolsaggal habozas nélkiil ravagta, hogy "this is not
possible" egyértelmiien tudtunkra adva, hogy a nagysagrendileg kiilonb6z0 0Osszeg kozott nem 1at
atjarhatosagot. Ereztem, hogy csak tempozik, bar elég reménytelennek tiint a dolog, kedvem volt
szamhabortzni. Rovid stratégiai egyeztetés utan benydgtem a 40 EUR-t, mire a srac lejott 240-re. Huh, ez
nagy eredmény, ekkorat nem szoktak egyszerre csokkenteni az aron, bizonyara nagyon tullétt a célon az
eredeti 0sszeggel.

Idokozben vendéglatonk gyorsan nyélbeiitott egy lizletet az olasz vasarloival, majd visszajott hozzank.
Ugyanott folytatta ahol abbahagytuk: tudomast sem véve a kozben kiteritett kilimekre tovabb csevegtiink
Torokorszagrol, a szonyegekrol, Kayserir6l, turistakrol... Nem kapkodta el a dolgot, tudta, hogy az id6 neki
dolgozik, minél tobbet iiliink, annal nagyobb Osszegért adhatja el portékajat. Miutan megdicsértiik a
kilimeket, megkérdezte, hogy melyik tetszik a legjobban. Kati rabokott két-harom példanyra, mire
vendéglatonk elismerden nyugtazta izIését, majd a szényegek eredetérdl tartott egy kisel6adast. Részletesen
elmesélte az egyes motivumok szimbolikajat, hihetetlen érzékkel kidomboritva a benniinket is érinthetd
részleteket.

Tudtam, hogy mire megy ki a jaték, egyértelmii volt, hogy egy jol felépitett, szamtalanszor eljatszott jelenet
szerepl6i vagyunk, melynek egyetlenegy befejezést dlmodott meg a mindenkori szonyegkereskedd. Ennek
ellenére élveztem a dolgot, mert a rendez6 nagyon jol csinalta a dolgat, hihetetlen aprolékossaggal épitette
fel a jelenetet, nyugodt, kivards tempoban melldzott minden alpari modszert. Hossza perceken at folyt az
alkudozas, vendéglatonk triemberhez mérten a végsOkig nem mondott arat, csak ismételgette jol bejaratott
kérdését: "What is the best price for you? Tell me your best price!". Es megmondtuk. A végsd Gsszeg 60
EUR lett, az elképzelt maximumnal 10 egységgel adtunk tobbet. Az élmény mindenképpen sokkal tdbbet ért
ennél, ugyhogy boldog kilimtulajdonosként tavoztunk vilagpolgar baratunktol.

Torok furdoé

A sikeres szOnyegvasar utan végre sikeriilt megtalalnunk a keresett torok fiirdét; 10 perc mulva mar
jellegzetes helyi torolkdzobe csavarva szivtuk a paras levegot. Torokorszag €16 térbeli mandaléja a fiird6. A
torok fiirdok felépitésének f6 szempontja — mint minden egyéb dolognak Torokorszagban — a tarsas kozeg
megteremtése. A fiirdé centrumaban egy két testnyi atméréju kor all, ezt 4-5 szimmetrikusan elhelyezett
kisebb nyitott helység szegélyezi. A kor kiilloit az ernyedt testek alkotjak fejjel a centrum felé fordulva. A
periférikus szarnyakban szimmetrikusan elhelyezett csapok kdzott padokon iilve egy fél tucat ember szdmara
van hely: idealis kontextus egy-egy rogtonzott tarsalgashoz.

A zuhanyzos-szaunazos élmény utan bevanszorogtunk az elkiilonitébe, ahol alapos kosztalanitas vart rank:
durva kesztyiivel ledorzsolték az elhalt hamsejteket, majd egy jolmegtermett stilyos kéz bo szappannal

végiggyurta fedetlen testrészeinket.

Felejthetetlen élmény volt...

> Mi a te &rad? Mi a legjobb &r, amit adni tudsz érte?
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Derinkiyu

Elménydus nappal zartuk kappadokiai litogatasunkat. A déleldtt folyaman ellatogattunk Derinkilyii foldalatti
varosaba (a kornyék szdmos hasonld 1étesitménye koziil ez a legnagyobb). Nyomasztd élmény volt sziik
folyosokon egérut utan kutakodni, aggodva lestiik a kiutat jelzé zold nyilak iranyat, mikozben a pirosak
mentén bejartunk minden zugot. A legtdbb folyosé annyira sziik volt, hogy két ember nem fért el egymas
mellett, igy allandoan figyelni kellett a szembdl jovoket az esetleges forgalmi dugodk elkeriilése érdekében.
Az ¢élmény tetdfoka négy megtermett torok férfi megjelenése volt a hetedik mélységi szinten: harsanyan
kérdezték, hogy milyen nacid asta ezt a csodat. Megszeppenve habogtuk, hogy turkiye, turkiye, a valasz
szemmel lathatéan nagyon tetszett nekik, bizalmasan megveregették a vallamat. Ugy gondoltuk, az lesz a
legjobb, ha elillanunk. Kévetve a jeleket, egy hosszu folyoséval probalkoztunk. Otven méternyi gdrnyedt
1épkedés utan beértiink egy 3x3-es szobaba, melynek egyediili kiutja a megtett utszakasz volt. Zsakutca!
Noh, visszafordulas, amig nem kés6, dontdttem el gyorsan, de mar hallottam a meglett férfiak lihegését, a
mindenit, meg kell varnunk, hogy mind a négyen odakusszanak hozzank... Féltettem a mellettem lapuld
fehérnépet, attdl tartottam, hogy az ¢ vallat is megveregetik és nem fogom tudni visszatartani 6ket. Biztos
ami biztos, kipattintott bicskaval a zsebemben, mosolyogva vartam az els test felbukkanasat. Leizzadva
bukkant fel a vezér, s egy pillantassal felmérte, hogy itt nincs semmi latnival6é, megfordult és hadonaszva
kiabalta a tobbieknek, hogy nincs miért idejonni. Rovid vita utdn tgy dontottek, hogy nem éri meg a
faradozast: megfordultak és visszacsoszogtak a féterembe. Lenyeltem a torkomban megszaradt gumot, még
egy pillantast vetettem a mogottiink huzodo sirmélyedésre, intettem az asszonynak: visszavonulas.
Szandékunk helyénvalonak bizonyult, mert id6kdzben tobb turistacsoport is megjelent pillanatok alatt
megtoltve a foldalatti kapolnat.

A foldalatti varosnézés kiilonds élmény volt, de szépnek nem nevezném. T6bb 6Orat toltéttiink naptdl tavol, a
halogén izz0k tarsasagaban, de egy percig sem tudtam elengedni magam.

A folyosokat nagy malomkovekkel torlaszoltak el, igy lehetetlenitették meg az idegen elemek bejutasat.

Vorosvolgy és rézsavolgy

A nyomaszté déleldttdt sikeriilt ellenpontozunk egy tagas, szingazdag alkonyattal. Kappadokiai
kirandulasunk utolsé iitemeként megtekintettik a zona legfestéibb természeti képzodményeit: a fodros
volgyeket. Idealis idopontban érkeztiink a helyszinre, ezek a furcsa, csodas képzédmények naplementekor
mesés szinarnyalatokban pompaznak.

A kanyon utols6 szakaszaban talalkoztunk egy piknikezé avanosi csaladdal. Ahogy meglattak benniinket,
azonnal intettek, hogy foglaljunk helyet: vendégeik vagyunk egy pitére. A csaladi 6sszhang tokéletes volt: a
helyszinen siritett tésztat a férfiak lassu tiizon, tlirelmesen siitotték, a kész inyenség nagy részét pedig a
gyerekek és a magunkfajta bambul6 turistak zabaltak fel.

Sok mutogatassal szerény torok szokinccsel jol megértettiik egymast, rossz volt felallni és otthagyni 6ket.

Kayseri

Okulvan a rovid tava stoppolasi sikerélményekbdl, gy dontottiink, hogy Kayseribe ekképpen jutunk el. Elég
nehezen indult a dolog: Goreme egy forgalomtol elzart zonaban fekszik, s ebbdl adoddéan nehezen tudtunk
kivergédni a vonzaskorzetébdl. Végiilis Urgiip mellett vesztegeltiink egy jo ideig, majd felvett egy kedves,
kozépkoru torok par, akik bevittek a Kayseri-i buszallomasra. Rovid id6 alatt eldontottiik, hogy elmegyiink
Vanba az esti busszal. Megvettiik a jegyeket, leraktuk a csomagokat, s elindultunk a kdzpont felé.
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Kayseriben bepotoltam az eddig elmulasztottakat: az egyik helyi étteremben szerényen rendeltiink két
baklavat, mire felszolgaltak két tanyérral. A Kedves megevett egy fél szelettel, nekem sikeriilt két tucatnyit
feldolgoznom, minek eredményeképpen eldszor éreztem azt: nem kivanom a baklavat. Kayseribol sem
hianyzott az izletes, arabikummal t61tott Kahramanmaras fagylalt, természetesen ezuttal sem hagytuk ki.

A kozpontban sikeriilt ratalalnunk a bazarra, ahol rogton be is tévedtiink egy szényegkeresked6hdz, akinek
szamos kedves torténete volt a magyar emberekr6l. Azonnal eldkapott egy fényképet, melyen allitasa szerint
az 6ccse és mennyasszonya, a magyar-torok konzulatuson tevékenykedd holgy olelkezett. Ugy tiint, hogy
egyaltalan nem zavarja, hogy nem all szandékunkban szényeget vasarolni: ettdl fiiggetleniil oriilt annak,
hogy cseveghet veliink.

Utban Van felé

Esti hét ora tajban indultunk a Best Van Tour buszjarataval. Nagyon kényelmes, jol felszerelt, jo allapotban
1év6 busszal tettik meg a kozel 1000 km tavot, "csekély" 17 éra alatt. Mi voltunk az egyediili turistik a
buszon, igy kitlintetett figyelemben részesiiltiink. Az utaskiséré nagyon lelkén viselte sorsunkat, gyakran
érdeklddott hogylétiink feldl. Az egyik Malatya el6tti megalloban felszabadult a legjobb kilatassal rendelkezd
els6 két hely, emberiink nyomban jelezte, hogy koltozziink 4t oda...

A buszon megismerkedtiink egy frissen leszerelt katonaval, aki eléggé tudott angolul ahhoz, hogy
kifaggassuk mindenfélérél. Antalyaban volt pincér, Malatyéba tartott meglatogatni a sziileit. Allitasa szerint
nincs jobb az orosz noknél, munkajabol adodoan is bdoven volt alkalma mindenféle fehérnépfajtat
megismerni, de az orosz nének nincs parja. Ezzel az Aallasponttal tobbszor is talalkoztunk mar
Torokorszagban: Ggy tiinik a torok férfi kitlintetett figyelemben részesiti az orosz hajtast.

Ujdonsiilt baratunk mesélt a torok hadsereg erejérdl, kérdésiinkre elmondta, hogy minden fit hadkételes,
masfél év a kiképzés. A parancsnok a besorozott katonajeldlt dossziéja alapjan donti el, hogy hova ki hova
keriil. Gyakran el6fordul pl. hogy Torokorszag nyugati partjan 1évé Izmirb6l egyenesen Diyarbakir-be,
Kurdisztan févarosaba kiildik szolgalatra a jelentkezd ifjut, aki napokon beliil kvazi-haborus dvezetben keriil
¢s vesz részt "terror-elharité" akciokban ugy, hogy igazabol fogalma nincs a konfliktus hatterérol.

Kurd témakat nem nagyon feszegettem, nem akartam tapintatlan lenni. Késébb, mikor egy picit tobb
ralatasunk volt a helyzetre mar sokkal batrabban faggatoztam, egyelére megmaradtam a feliiletes tapogatdzas
mellett.

Kurdisztan szivében feltiinden gyakran szaladtunk bele betonmentes tutszakaszokba, ahol csak 20-30-as
sebességgel tudtunk haladni kilométereken keresztiil. Tatvan kornyékén tobb katonai ellenérzoponton is
atmentiink, allig felfegyverkezett katondk, korszerli harckocsik, homokzsakokkal koriilbastyazott
golyoszoroval felszerelt 6rok vigyaztak a torok rendet.

Minden egyes alkalommal Osszeszedték a személyi okmanyokat. Rendszerint egy tiszt fegyveres katona
kiséretében végigjarta a buszt, olykor felszolitottak néhany utast, hogy tartsanak veliik, majd hosszt percekre
eltintek az katonai épiilet falai mogott. Az emberek arcara kiiilt a szorongas, a gyomrom Osszeszorult a
beslirisodé  félelem lattan. Minden alkalommal sikeriilt komplikacié nélkiil tovabballnunk,
megkonnyebbiilten gordiiltiink tovabb célunk felé. Maradtunk a baljos sejtéssel, hogy Van kornyékén zajlik a
torténelem.
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Van - Urartu eréditmény

A kezdeti bizonytalansagot a palyaudvar egyik padjan hagytuk leiilepedni, majd bebuszoztunk a varos
koézpontjaba, ahol rovid gyaloglas utan megtalaltuk a turista informaciés kozpontot. Szereztiink egy térképet,
majd a legrovidebb uton felkerestiik a varos egyik olcsé hoteljét: az Aslan-t (magyarul: oroszlan). Rovid
alkudozas utan sikeriilt megallapodnunk az arban, majd lepakoltuk a cuccainkat és kibuszoztunk az Urartu
eréditményhez. A varban koriilfogott egy tucat helyi gyerek, korusban kiabaltak, hogy "mani, kola, mani".
Hosszasan kovettek kovetelozéen ismételgetve az emlitett magikus szavakat. Adtam nekik az ebédrdl
megmaradt torok pizzabol, nagyon ugy tlint azonban, hogy a kélanak jobban oriiltek volna.

Van - esti séta

Sotétedéskor hagytuk el a varat. A hazafelé tarto dolmus taxi kivilagitatlan utcakon at ismeretlen vilagba
kalauzolt el benniinket. Sziik, kivilagitatlan sikatorokon haladtunk végig, olykor a semmibdl feltiint egy
gyerekraj, ilyenkor kdvek koppantak az ablakon. A kozpontba érve egy sokkal fényesebb, modern varos
forgalmas utcain talaltuk magunkat. Betévedtiink egy zenekuckdba, ahol rogton rakérdeztem, hogy arulnak-e
hagyomanyos kurd népzenét. A kiszolgalé srac szeme felcsillant, azon nyomban ravagta, hogy Sivan Perwer
majd kérésiinkre tobb albumaba is belehallgattunk.

Turistas esténk volt: a tovabbiakban benéztiink egy ruhasiizletbe is, ahol az asszony meglepden szép noi
cuccokra bukkant. A felszolgalo srac hajlando lett volna sajat keziileg is atszabni a kiszemelt portékat, hogy
megvegyilik. Egy masik helyen az egyik kiszolgald fit kirohant egy kozeli élelmiszeriizletbe, majd két
hiisitével kinalt meg benniinket. Biztosra veszem, hogy zsebbdl fizette; nagy o6rommel lapozgatta az
elébanyaszott torok-magyar szotart, hogy minél tobbet megtudjon rélunk. A keleti emberszeretetnek nincs
hatara. Az emberek ugy kozlekednek az utakon, hogy kodzben latjdk egymast és ismeretleniil is szolnak
egymashoz. Id6kozben egyre nagyobb batorsaggal érdekldédtem az éppen aktualis beszélgetOpartneriink
nemzetisége felol. Igyekeztem betartani a vélt hatdrokat, csak az altalam erre alkalmasnak itélt pillanatokban
feszegettem ezt a kérdést. Sajnos nagyon kevés olyan emberrel taldlkoztunk, aki tudott angolul. Az
éttermekben még imitt-amott el6fordult, hogy vendéglatonk tudott néhany szét, az utca embere azonban
tobbnyire egyaltalan nem ismerte az angolt. Az az igazsag, hogy ebben a térségben furan is hangzott ez a
nyelv, nem szivesen hasznaltam (nem is volt miért), igyekeztem minél tobb alapszot bemagolni torokiil és
kurdul. Szamos torok szé hasonlit a magyar parjara, erre lelkesen hivtuk fel vendégszeretd barataink
figyelmét: csadir = sator, yiirikk=gytir{i, aslan=oroszlan...

Van-i macskatar

Masnap reggel elindultunk, hogy felkeressiik az egyetemi kampuszban 1évé macskarezervatumot.
Elképzelésiink, miszerint az egyetemi kdzpont valahol a varosban, vagy legalabbis a varos szélén teriil el,
hamisnak bizonyult. A dolmus taxi kiviharzott a varosbol, majd a puszta kozepén hirtelen megallt:
megérkeztiink. A tavolban lattunk egy épiiletet, ami akar célpontunk is lehetett, igyhogy elkdszontiink és
gyalogosan nekivagtunk a poros utnak. Az Ut jobbszélén legelészd szarvasmarhatol 100 méternyire volt a
keresett épiilet, a hely elhagyatottsaga miatt mar attol tartottunk, hogy nem lesz ki beengedjen a
macskavizitre. Csengetésiinkre megjelent egy kamasz fiti, gyorsan kozdlte a belépd arat, majd fert6tlenités
céljabol a kezlinkbe nyomott egy-egy nejlonlabbelit.

A meglehet6sen apré épiilet kdzepén egy kb. 15x8-as ketrecben két nagy fehér cica fogadott benniinket.
Miutan agyonsimogattuk mindkettdjiiket, felkutattuk a zart helységekben 1év6 példanyokat is. Meglehet6sen
szomoru kép fogadott benniinket: 5x6 méteres szobakba zarva mostoha koriilmények kozott éltek
szerencsétlen parak. Az egymas kozott viselt harcok nyomai Orokre megszabtak arcberendezésiiket:
egyeseknek ki volt vajva a szeme, masok rendkiviil kopott szérzettel, sovanyan jarkaltak céltalanul az iires
helységekben.
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Kati az egyik szobaban alvo 4 alvd csoppségre lett figyelmes. Batran benyitott és elindult a macskakolykok
felé. A semmibdl hirtelen elobukkant a dithos anya, s vadul rohant elharitani a vélt veszedelmet. A
Kedvesnek az utolsé pillanatban sikeriilt becsuknia az ajtot, majd megdobbenve nézte az ablak mogott
vicsorgd fenevadat. Egy masik teremben sikeriilt beszereznie egy figyelmeztetd jellegli macskaharapast,
engem pedig atmenet nélkiil karmolt meg az egyik becézett példany.

A varva vart talalkozas meglehetésen vegyes érzéseket keltett benniink. A kétszinii szemii macska Van

szimbolumanak szamit, ehhez képest a macskarezervatumban tapasztalt allapotok nemtérédomségroél,
pénztelenségrél és hanyagsagrol tantiskodtak.

Akdamar szigete

A délelétti kellemetlen tapasztalatok utan Van masik szimbolumat latogattuk meg: az Akdamar szigetén 1évo
ormény templomot. Fest6i helyen fekszik ez a formas, kicsiny épiilet.

Visszaut Isztambulba

Az utolsoel6tti széken iltliink, mogottiink két enyhén vagott szemt iraki ttlevéllel biré fiatalember bobiskolt,
atlosan mogottiink pedig két borjuszemil irdni fit pislogott ijedten a vilagra. Kozvetleniil mellettiink egy
kurd fiu ilt a f6ldon: neki nem jutott hely, igy a harminc 6ras utat rendkiviil kényelmetlen koriilmények
kozott tette meg.

A busz kozepe tajékan vélhetdleg kurd csalad tanyazott: csak a sziiloknek jutott hely, négy kisgyermekiik a
labuknal kucorogtak. A legkisebb gyerek fél év koriil lehetett, gyakran felsirt, nehezen birta az utat
szegényke.

Nagy szerencsénkre a buszon megismerkedtiink Aytahhal, ki nagyon jol beszélt angolul, igy szamos izgalmas
témarol tudtunk tarsalogni. A torok politologus egyetemi tanar sziilévarosabol, Vanbol igyekezett Ankaraba.
A kurd téma kapcsan kifejtette, hogy tévesen keresiink barmiféle kapcsolatot az eurdpai kisebbségek és a
kurdok helyzete kozott: ahhoz, hogy valamit is megértsiink az itteni problémakbol, szerinte beszélniink
kellene a térség nyelveit, hogy direkt kapcsolat révén tudjunk benyomasokat gyijteni, és ezaltal ralatast
nyerni a helyi politikai és tarsadalmi helyzetre. Aytah ezek utan megjegyezte, hogy kiilondsnek tartja, hogy
elsdsorban politikai jellegli kérdésekkel bombazzuk és nem kulturdlis vagy néprajzi témakat feszegetiink.
Nagyon hatarozottan és onérzetesen pattintotta vissza kérdéseinket, egyértelmiien tudtunkra adva, hogy nem
fogjuk megérteni a kialakult konfliktus okat, ebben a kérdésben jobban jarunk, ha az ETA, vagy az IRA
hatterét tanulmanyozzuk...

Arra a kérdésre, hogy milyen gyakoriak a gerillatimadasok, azt valaszolta, hogy atlagosan heti 2-3
katonasagot célzé tamadas torténik ("They have always militatry targets*). A katonasag nem boldogul
elleniik, mert a lakossag aktivan és egydontetiien tdmogatja a KKP-t. Megkérdeztem, hogy mi haszna a
gyakori utszéli ellendrzéseknek, talan igy probaljak kiszlrni az ellenallokat? A "terroristak” nem hiilyék,
valaszolt Aytah, ezzel a modszerrel biztosan nem foghatoéak el, a katonai ellendrzépontok egyediili célja
erdfitogtatas, a helyiek folyamatos megfélemlitése.

Ujra Isztambulban

* Mindig katonai célpontjaik vannak
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30 oranyi buszozas utan a déli orakra érkeztiink meg Isztambulba. A nagyvarosi forgatag becsiilettel
lefarasztott, csiiggedten kivantuk vissza Van csendes utcdit. Az volt a legfurabb, hogy jollehet itt mar az
emberek beszélték az angolt, folyamatosan az volt az érzésem, hogy Kurdisztanban jobban meg tudtuk
értetni magunkat torok és kurd szotoredékekkel és sok-sok gesztussal.

Amilyen rosszul indult a mai nap, annyira kellemesen folytatodott. [zzadtan, csapzottan értiink be volt
szallashelyiinkre, az Antique Hostelbe. Megkértiik a tulajt, hogy estig hagyhassuk ott a csomagokat, valamint
egy gyors zuhany erejéig igénybevehessiik a fliird6t. Azt valaszolta, hogy a fiirdot csak este hasznalhatjuk,
mert most tisztitjak. Kati a faradtsagtol és az elutasitd hozzaallastol egy picit lefaradt és hiippdgni kezdett.
Ezekutan -mivel azt gondoltam, hogy a pénz hianya itt a gond- megprobaltam megolajozni a dolgot, de nem
jartam sikerrel. Faradtan, csalédottan kullogtunk el a helyszinrdl, megvettiik a helyjegyeket és betértiink egy
allomaskdzeli étterembe. Rendeltiink két diirlimoét, azt mondtak, hogy OK, majd az egyik kiszolgalofiu
elrohant valahova. Kb. egy féloras varakozas utan ugy dontéttem, hogy egy picit megsiirgetem a dolgot,
odabiccentettem a pincérnek: "Diriim kaputt?”. A srac erre elrohant valahova és kb. 2 percen beliil megjelent
két hatalmas adag tekercselt hussal. A vart csirkehus helyett recsegés undoritd cuce keriilt a szankba...
ugyhogy jobbnak lattuk nem megenni a bizonytalan eredetl ételféleséget.

F. beszamoldja

Nagyon ugy tiint, hogy ez nem a mi napunk. Fasultan masiroztunk a nagy bazar iranyaba, amikor
belebotlottunk F.-be, a Van-i szarmazast szényegarusba. Udvariasan behivott egy csupor teara, majd rovid
eldjaték utan merészen rakérdeztem a kurd helyzetre.

Részletes beszamold kovetkezett, melynek soran F. elmesélte, hogy 10 éves koraig egy Hakkari melletti
faluban élt, amikor a torok hadsereg a szeme lattara végezte ki az unokabatyjat. Mindezt azért tették, mert
nem vallalt magéara olyan cselekedeteket, melyeket nem kdvetett el.

Az els6 vilaghaborut kovetéen Mustafa Kemal Atatiirk kérte Sheikh Said, kurd vezér tamogatasat a francia,
angol, gorog megszallok kitizéséhez. Az errdl sz616 dokumentumok a mai napig Sheikh Said unokajanak
birtokaban vannak, és ezeket egy alkalommal egy dokumentum filmben nyilvanossagra is hozta. Miutan
sikeresen legydzték az ellenséges erdket és Torokorszag elfoglalt teriiletei felszabadultak, Sheikh Said
elkezdte a targyalasokat Atatiirkkel a hatarok kérdésével kapcsolatosan. Mustafa mindenre rabolintotta, majd
Ismet Indniivel, az akkori hadsereg vezetdjével ugy dontottek, hogy a kurd kérdést a lehetd legegyszeriibben
oldjak meg. Ezekutan katonai erdkkel bevonultak Kurdisztanba, Sheikh Said-et nyilvanosan kivégezték,
majd Atatiirk 1923-ban kikialtotta az egységes Toérok nemzetallamot.

A kurdoknak azéta egyetlen vezetjiik volt Térokorszag teriiletén: Abdullah Ocallan, akit 1999-ben fogtak el,
majd nemzetk6zi nyomasra a halalos itéletet ¢letfogytiglanra mérsékelték. Abo-t, ahogyan a kurdok hivjak,
azéta egy Marvany tengeri borténben tartjak fogva.

F. mesélt a katonasagrol is. Besorozaskor a commandant megkérdezte, hogy honnan vald, majd miutan
egyértelmtivé valt, hogy kurd nemzetiségli, a kdvetkezoket mondta: "Welcome to hell! From now on you
will make all what I say. There is no God, and the Prophet is in the holiday. Nobody can help you, in the next

few month you will wish to die"’.

Vissza Budapestre

° Isten hozott a pokolba! Mostantél azt fogod csindlni, amit mondok! Nincs Isten

és a Préféta szabadsdgon van! Senki nem fog segiteni rajtad az elkdvetkezendd
néhany hénapban, haldlodat fogod kivanni!
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Az Erdélyben dul6 arvizek miatt Olténian at tettilk meg visszavonulasunk utolsé szakaszat. Craiova tajékan
lathatatlan kezek kiemelték fejem aldl pénztarcamat, ezzel jelentdsen megndvelve kirandulasunk
koltségvetését.

Vantol Budapestig harom nap alatt jutottunk el. Az asszir, hettita, urartu, bizdnci, oszman torténelmi helyek
lenylig6zoek voltak, Kappadokidhoz foghato természeti szépséggel nem talalkoztam mindeddig. Mégis,
ahogy tavolodtunk Kurdisztan f61djét6l, a sejtés bizonyossagga érlel6dott bennem: kirandulasunk témaja nem
ez volt.

Buta turistaként lépten-nyomon feltettem a kérdést miemlékeket bamuld olasznak, francianak, japannak:
miért van annyi katonai ellenérzépont az utak mentén? A valasz egydontetiien a kovetkezo volt: "Have you
heard about PKK? The soldiers are here for our safetiness. You know, there are a lot of terrorists in this
area..."® Ezek szerint a kurdok 6lik a kurdokat... hogy van annyi baromarci turista, beveszi ezt a propaganda
hilyeséget?! Eljonnek megbamulni a halott Urartu civilizacié maradvanyait, €s kdzben nem veszik a
faradsagot, hogy a legegyszeriibb logikai miiveletet elvégezzék primitiv agyukkal.

A torténelem a szemiink el6tt zajlik, de nem latjuk, nem akarjuk latni, mert nem akarunk részesei lenni egy
kegyetlen valésagnak. Fogjuk az elhizott turista iilepiinket, elvissziik csodas torténelmi helyekre, készitiink
egy szekér fényképet hétkoznapi kovekrdl, s meg vagyunk elégedve magunkkal: milyen szép, tartalmas
nyarunk volt! Erdélkodiink, megmésszuk a szebbnél szebb hegyeket, bebarangoljuk a meseszép varakat,
megcsodaljuk a karavanszerajokat, a nap végén pedig gusztustalan moédon leéljik a lakosok
vendégszeretetét.

Kovetjiik az utikonyv parancsait, racsodalkozunk a tavoli mult nyomaira, kdzben pedig nem akarunk
tudomast venni arrol, hogy szemiink lattara szivodik fel Kis-Azsia legnagyobb értéke. Természetes er6zids
folyamat, a térség sajatossaga, hogy Ormények millidi tiinnek el egy évtized alatt; ugyanez torténik
napjainkban a kurdokkal, de nem vagyunk hajland6ak tudomast venni rola.

® Hallottal a PKK-ré6l? A katondk a mi biztonsagunk érdekében allomadsoznak itten,

tudod sok terrorista készal ezen a vidéken!



