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Román-Bulgár határ 

Az odaút meglehetősen mozgalmas volt. A Bukarest-Isztambul-i járaton mindenféle csencselő népség hordta 
izgatottan fel- s alá a portékáját. A vonat szűk folyosóján több tucat sötét arc meredt ránk, szemmel láthatóan 
nem örültek érkezésünknek: a magunkfajta némber az ő szemükben nem több újabb helyfoglalóknál. A Duna 
által jelölt határvonal átlépése után, Russe tájékán nem mindennapi élményben volt részünk. A kereskedő 
útitársaink izgatottan rakosgatták a zsákokban tárolt cuccaikat, előbb a feljáró elé pakolták egymásra a 
tucatnyi zsákot, majd gyorsan átszervezték a hálófülkék egyikébe.  

Az egyik ilyen átcsoportosításnál a mi hálófülkénk csomagterét szemelték ki tárolóhelynek. Az egyik 
jólmegtermett arc jellegzetes Giulesti-i szlengben közölte velem szándékukat, s már lépett volna is az áru 
után, amikor közöltem vele, hogy nem veszünk részt a kétes természetű csomagok megőrzésében. 
Hálófülkénk perceken belül főtere lett volna mindenféle vámvizsgálati eljárásnak... így mindössze egy 
atyáskodó román határőr intő szavait kellett megszívlelnünk.  

Ilyen vámvizsgálatot még soha sehol nem tapasztaltam: a vonat Russeben kb. egy fél órát vesztegelt, 
miközben  embereink könnyítettek a színültig megpakolt fülkéken. 5 perccel azután, hogy minden kétes 
természetű csomag elhagyta a vonat területét, megjelent egy zord ellenőr és árgus szemekkel firtatta 
hátizsákunk tartalmát... 

Kara és Enrique 

Két kedves útitársunk volt Isztambulig, a New York-i születésű Kara és kiszármazott barátja, Enrique. Az 
elmúlt néhány év során kialakult bennünk egy elég masszív előítélet az amerikai népekkel szemben, ezt 
hivatott enyhíteni ez a két ember. Igyekeztünk minél jobban kivesézni az amerikai-iraki kérdést, elöljáróban 
egydöntetűen felsoroltuk a G.B.-t megillető jelzőket. Utazótársaink sokat meséltek az ikertornyok támadása 
után kialakult pánikhangulatról. Enrique Manhattanben egyik alkalommal egy földön hagyott pizzás-doboz 
körül kialakult hisztériára lett figyelmes, ijedt arcok kiabálták, hogy "warning, there is a bomb!". 1E. felvette 
a dobozt, majd nemes egyszerűséggel megállapította: ez egy üres pizzás-doboz. Az emberek őrültnek 
tartották "vakmerősége" miatt… 

Bulgár-Török határ 

A várt hajnali időpont helyett reggeli 8 órára értük el a határt, az ott tapasztaltakról feltétlenül szólnom kell. 
Az idei évtől román állampolgárok is csak vízummal léphetnek be az országba, ennek megszerzése a 
következőképpen történt: mindannyian leszálltunk a vonatról majd sorba verődve csoportosultunk egy udvari 
épület előtt. Az ablakhoz érve kiderült, hogy a vízum ára kelet-európaiaknak 10 dollárba kerül, ami az itteni 
árfolyam szerint euróban szintén 10 egység. Szegény briteknek fontban kellett ugyanennyi lepengetniük... 
Számos turistának nem volt ekkora összegben készpénz a birtokában, bankkártyával azonban nem lehetett 
fizetni, sőt, semmilyen lehetőség nem kínálkozott pénzfelvételre. A kialakult helyzetre az első órában nem 
született megoldás, már-már úgy tűnt, hogy a lelkes nyugat-európai és amerikai turisták kénytelenek 
Bulgária területén maradni, amikor a török hivatalos szervek úgy döntöttek, hogy a problematikus elemeket 
autóba ültetik és elszállítják egy közeli pénz-automatához. A művelet eltartott további egy órát, majd csekély 
5 órás késéssel továbbgördültünk Isztambul irányába.   

                       
1 Vigyázat, bomba! 
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Isztambul - ázsiai oldal 

Isztambul nem akarta megmutatni magát. Lepakoltuk terheinket az előre lefoglalt szálláshelyünkön, majd 
frissen szerzett amerikai barátunk, Jason kíséretében elindultunk csatangolni. Első célpontunk az ázsiai oldal 
volt, kompra ültünk és áthajóztunk a Boszporusz túloldalára. Cél nélkül vergődtünk a forgalmi csomópontok 
között, enyhén riadtan kerestük a kiutat. Megkönnyebbülve állapodtunk meg egy török bácsi utcai 
gyümölcspultja előtt, udvarias köszönés után kértünk bir (egy) kiló barackot. A bácsi gondosan nyúlt a tasak 
után, miközben kérdésére mondtuk hogy mi Madzsaristanból, Jason pedig United States-ből jött.  A hallottak 
hatására a mozdulat elhalt, a bácsi visszaült a helyére és ügyet sem vetve ránk, a semmibe révedt. Nem 
értettük, hogy mi történik, látván, hogy levegőnek néz bennünket, megsemmisülten álltunk odébb. További 
két-három kellemetlen tapasztalat után körvonalazódott bennünk a sejtés: amerikai barátunk nem szívesen 
látott vendég Törökországban. 

Jasonnak volt még néhány nem éppen udvarias megnyilvánulása. Egyik alkalommal egy helyi festő 
galériájában csodáltuk az alkotásokat, a művész nagy lelkesedéssel mutatta meg a török életábrázolásait. 
Jason látván a bácsi igyekezetét, flegmán közölte, hogy "I'm not interested on this"2. Amerikai társunknak fel 
sem tűnt a vendéglátónk arcán átsuhanó sötét árny. A bácsi nyomban elfordult tőlünk, a továbbiakban nem 
véve tudomást jelenlétünkről.  

Anatóliai szőnyegárusok 

Egyik isztambuli esti sétánk során betévedtünk a Kék Mecset mögött húzódó bazárba. A szőnyeg- és 
kilimkereskedők üzletük előtt sétálva vadásznak áldozataikra: az arra lézengő turistákat árnyalt trükkökkel 
csalogatják boltjukba. A fagyott nyugati arcokat gondos terápiás eljárással lazítják fel, a frusztrált, 
lefárasztott turistából perceken belül lecsapolnak minden szorongást, feszültséget. Óvatos kérdésekkel 
próbálnak minél többet megtudni a vendégről, az elmeséltekből kinyert információkat pedig rendkívűli 
emberismeretükkel egészítik ki. A tősgyökeres anatóliai szőnyegárusról vendégtől függően perceken belül 
kiderül, hogy számos kedves barátja él Budapesten, Madzsarisztan pedig egyértelműen arkadas (barát) 
Turkiye-vel.  

Számos nyugati turistában kialakult egy frigid, elutasító attitűd; szemükben minden szőnyegkereskedő 
pénzbányának tekinti őket, minden figyelmes gesztus, kedves szó a pénztárcájuk ellen elkövetett merénylet. 
Tény és való, hogy a szőnyegkereskedő érdeke, hogy eladja portékáját; meggyőződésem azonban, hogy sok 
esetben érdeklődésük legalább annyira kiváncsiságból fakad mint üzleti szándékból.  

Bülent - az első jel Vanból 

Bülent egy a sok Kelet-Törökországból származó szőnyegkereskedő közül. Figyelmessége, vendégszeretete 
gyógyír sivár lelkemnek, a kendőbudoárjában töltött 2 óra alatt pusztán a jelenlétével regenerálta hézagos 
aurámat. Beszédstílusa, gesztusai, mozdulatai nagy hatással voltak rám, így érezheti magát a megfáradt 
ember egy hatékony pszichoterápia után. 

Lelkesen mesélt Van-ról, a kurd emberekről, a kendőkről, szőnyegekről, feleségéről, gyerekéről. Miközben 
hallgattam, lassan fortyogni kezdett bennem a gondolat: nem hagyhatjuk ki Kurdisztánt, mindenképpen el 
kell jutnunk Keletre is! 

                       
2 Nem érdekelnek ezek a dolgok 
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Bülent légies mozdulatokkal helyezte el a Kedves nyakán a szebbnél szebb kasmírkendőket, s közben 
gondos részletességgel magyarázta, hogy melyik szín és anyag kompatibilis Kati alkatával. 

Göreme 

A 14 órás út Isztambulból Kappadókiába meglehetősen fárasztó volt. Reggel 8 óra körül értünk Göreme 
központjába, ahonnan 10 percnyire volt a a kiszemelt szálláshelyünk. A sátorkemping a célnak megfelelt, a 
tulajdonos azonban meglehetősen flegmán bánt a vendégekkel. Lerítt róla, hogy kifejezetten rühelli a 
turistákat, egyáltalán nem csinálja szívesen ezt az egészet. A valaha jól-kialakított körülmények 
elhanyagolva bár, de fennmaradtak, az igazi vállalkozó kedv (vagy maga a vállalkozó) azonban felszívódott. 
A domináns szerepet betöltő úszómedence mögött volt egy általa teljes mértékben került, stílusosan 
kialakított barlangebédlő, ahol szieszta idején jól el lehetett lenni.   

Dél körül kisétáltunk, hogy alaposabban szemügyre vegyük a zegzugos holdbéli tájat. Olyan valószerűtlenül 
szép volt minden! A tufába vájt lakások, néhol külső épületekkel kiegészülve, szemet gyönyörködtetve 
simultak a tájba. Felkapaszkodtunk a lakónegyed felett uralkodó hegyre, a látvány befogadhatatlan volt. A 
távolban a rózsavölgy méltóságteljesen dominálta a fehér-sárga színekben fodrozó szurdokat. Mögöttünk 
terült el a tündérkémény völgy, alattunk a barlangszállók labirintusa. 

Barlangtemplomok - Open Air Museum 

Másnap reggel kisétáltunk az Ürgüp irányában lévő 3. században létrejött keresztény templomokhoz. A nagy 
számban összegyűlt turisták miatt a barlangok megtekintése nyájszellemben történt. Olykor olyan sokat 
bambultak egy-egy kápolnát, hogy csak hosszas várakozás árán tudtunk hangyamódra bejutni. Az élmény 
intenzitását ez nagyban befolyásolta: a különleges helyszín hangulatát tömegben jóval nehezebb átérezni.  

A korai keresztény Krisztusábrázolások és a újra- és újra-visszaköszönő bibliai motívumok imitt-amott 
értelmezhető és élvezhető állapotban maradtak fent. Az emberábrázolások nagyon megszenvedték a muszlim 
ráhatásokat: a fejek helyén lyukak tátongtak. Az egyik török ajkú idegenvezető angol turisták által feltett 
kérdésre azt válaszolta, hogy a kikapart fejek a nyolcvanas években idelátogató műveletlen turistáknak 
köszönhetők… 

A kappadókiai bornak minden időkben nagy kultusza volt: már a keresztény szerzetesek is nagy figyelmet 
fordítottak az isteni nedű előállítására. A barlangi adottságokat kihasználva olyan belső kamrákban tárolták a 
borokat, melyekben évszaktól függetlenül mindig 18 Celsius fok uralkodik. 

Szőnyegvásár 

A templomok után valami szellős, világi élményre vágytunk, így lestoppoltunk egy autót Ürgüp irányába. 
Kiadós ebéd utáni őgyelgésünk során szóba elegyedtünk egy helyi szőnyegkereskedővel. Szó szót követett, 
pillanatok alatt tengernyi kilim és perzsaszőnyeg társaságában ernyedten szürcsöltük a vendégnek kijáró 
ízletes almateát. Ártatlan csevelynek indult a dolog, a bácsi lelkesen dicsérte a magyar nemzetet, állítása 
szerint a mahdzsar ember nagyon jó ízléssel rendelkezik, "Budapeste" nagyon szép meg minden... 
Egyértelmű volt, hogy beszélgetésünk tárgya vendéglátónk kénye-kedve szerint jól meghatározott mederben 
csordogál. Teltek a percek, egyre családiasabb hangulatban folyt az eszmecsere, a bácsi egyáltalán nem 
kapkodta el a dolgokat: valahányszor elfogyott a tea, intett az inasfiúnak, az pedig minden egyes alkalommal 
másféle ízű finomsággal tért vissza.  
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Közben vendégek jöttek, a derék török elnézésünket kérve pár percre otthagyott bennünket, ezalatt az 
legénnyel próbáltunk értekezni. Megkértük, hogy mutassa meg a kilimeket és mondjon árat rájuk. Az előbbi 
kérésnek rögvest eleget tett, ár azonban továbbra sem hangzott el. Több tucat gyönyörű kilimet csodáltunk 
meg, a fiú segítségével több körös szavazással kiválasztottuk a legszebbeket.  

Ezalatt eldöntöttük, hogy ha 50 euróig kapunk megfelelő szőnyeget, akkor veszünk egyet, ennyit megér 
nekünk a dolog... Török úriember nem mond árat, legfennebb mutat, a nebuló sem cselekedett másképpen: 
gyorsan elővarázsolt egy számológépet és rövid gondolkodás után bepötyögte a kiindulási árat: 320 EUR. 
Hát ez nagyságrendileg nagyobb az általunk becsült összegnél, azonnal tudtam, hogy nem lesz ebből üzlet. 
Beírtam az általam kínált összeget: 35 EUR. A srác tört angolsággal habozás nélkül rávágta, hogy "this is not 
possible" egyértelműen tudtunkra adva, hogy a nagyságrendileg különböző összeg között nem lát 
átjárhatóságot. Éreztem, hogy csak tempózik, bár elég reménytelennek tűnt a dolog, kedvem volt 
számháborúzni. Rövid stratégiai egyeztetés után benyögtem a 40 EUR-t, mire a srác lejött 240-re. Húh, ez 
nagy eredmény, ekkorát nem szoktak egyszerre csökkenteni az áron, bizonyára nagyon túllőtt a célon az 
eredeti összeggel.  

Időközben vendéglátónk gyorsan nyélbeütött egy üzletet az olasz vásárlóival, majd visszajött hozzánk. 
Ugyanott folytatta ahol abbahagytuk: tudomást sem véve a közben kiterített kilimekre tovább csevegtünk 
Törökországról, a szőnyegekről, Kayseriről, turistákról... Nem kapkodta el a dolgot, tudta, hogy az idő neki 
dolgozik, minél többet ülünk, annál nagyobb összegért adhatja el portékáját. Miután megdicsértük a 
kilimeket, megkérdezte, hogy melyik tetszik a legjobban. Kati rábökött két-három példányra, mire 
vendéglátónk elismerően nyugtázta ízlését, majd a szőnyegek eredetéről tartott egy kiselőadást. Részletesen 
elmesélte az egyes motívumok szimbolikáját, hihetetlen érzékkel kidomborítva a bennünket is érinthető 
részleteket.  
Tudtam, hogy mire megy ki a játék, egyértelmű volt, hogy egy jól felépített, számtalanszor eljátszott jelenet 
szereplői vagyunk, melynek egyetlenegy befejezést álmodott meg a mindenkori szőnyegkereskedő. Ennek 
ellenére élveztem a dolgot, mert a rendező nagyon jól csinálta a dolgát, hihetetlen aprólékossággal építette 
fel a jelenetet, nyugodt, kivárós tempóban mellőzött minden alpári módszert. Hosszú perceken át folyt az 
alkudozás, vendéglátónk úriemberhez mérten a végsőkig nem mondott árat, csak ismételgette jól bejáratott 
kérdését: "What is the best price for you? Tell me your best price!"3. És megmondtuk. A végső összeg 60 
EUR lett, az elképzelt maximumnál 10 egységgel adtunk többet. Az élmény mindenképpen sokkal többet ért 
ennél, úgyhogy boldog kilimtulajdonosként távoztunk világpolgár barátunktól. 

Török fürdő 

A sikeres szőnyegvásár után végre sikerült megtalálnunk a keresett török fürdőt; 10 perc múlva már 
jellegzetes helyi törölközőbe csavarva szívtuk a párás levegőt. Törökország élő térbeli mandalája a fürdő. A 
török fürdők  felépítésének fő szempontja – mint minden egyéb dolognak Törökországban – a társas közeg 
megteremtése. A fürdő centrumában egy két testnyi átmérőjű kör áll, ezt 4-5 szimmetrikusan elhelyezett 
kisebb nyitott helység szegélyezi. A kör küllőit az ernyedt testek alkotják fejjel a centrum felé fordulva. A 
periférikus szárnyakban szimmetrikusan elhelyezett csapok között padokon ülve egy fél tucat ember számára 
van hely: ideális kontextus egy-egy rögtönzött társalgáshoz.   

A zuhanyzós-szaunázós élmény után bevánszorogtunk az elkülönítőbe, ahol alapos kosztalanítás várt ránk: 
durva kesztyűvel ledörzsölték az elhalt hámsejteket, majd egy jólmegtermett súlyos kéz bő szappannal 
végiggyúrta fedetlen testrészeinket. 

Felejthetetlen élmény volt… 

                       
3 Mi a te árad? Mi a legjobb ár, amit adni tudsz érte? 



 

8Kurdisztáni utakon – 2005. augusztus 

 

Derinküyü 

Élménydús nappal zártuk kappadókiai látogatásunkat. A délelőtt folyamán ellátogattunk Derinküyü földalatti 
városába (a környék számos hasonló létesítménye közül ez a legnagyobb). Nyomasztó élmény volt szűk 
folyosókon egérút után kutakodni, aggódva lestük a kiutat jelző zöld nyilak irányát, miközben a pirosak 
mentén bejártunk minden zugot. A legtöbb folyosó annyira szűk volt, hogy két ember nem fért el egymás 
mellett, így állandóan figyelni kellett a szemből jövőket az esetleges forgalmi dugók elkerülése érdekében. 
Az élmény tetőfoka négy megtermett török férfi megjelenése volt a hetedik mélységi szinten: harsányan 
kérdezték, hogy milyen náció ásta ezt a csodát. Megszeppenve habogtuk, hogy turkiye, turkiye, a válasz 
szemmel láthatóan nagyon tetszett nekik, bizalmasan megveregették a vállamat. Úgy gondoltuk, az lesz a 
legjobb, ha elillanunk. Követve a jeleket, egy hosszú folyosóval próbálkoztunk. Ötven méternyi görnyedt 
lépkedés után beértünk egy 3x3-es szobába, melynek egyedüli kiútja a megtett útszakasz  volt. Zsákutca! 
Noh, visszafordulás, amíg nem késő, döntöttem el gyorsan, de már hallottam a meglett férfiak lihegését, a 
mindenit, meg kell várnunk, hogy mind a négyen odakússzanak hozzánk... Féltettem a mellettem lapuló 
fehérnépet, attól tartottam, hogy az ő vállát is megveregetik és nem fogom tudni visszatartani őket. Biztos 
ami biztos, kipattintott bicskával a zsebemben, mosolyogva vártam az első test felbukkanását. Leizzadva 
bukkant fel a vezér, s egy pillantással felmérte, hogy itt nincs semmi látnivaló, megfordult és hadonászva 
kiabálta a többieknek, hogy nincs miért idejönni. Rövid vita után úgy döntöttek, hogy nem éri meg a 
fáradozást: megfordultak és visszacsoszogtak a főterembe. Lenyeltem a torkomban megszáradt gumót, még 
egy pillantást vetettem a mögöttünk húzódó sírmélyedésre, intettem az asszonynak: visszavonulás. 
Szándékunk helyénvalónak bizonyult, mert időközben több turistacsoport is megjelent pillanatok alatt 
megtöltve a földalatti kápolnát.   

A földalatti városnézés különös élmény volt, de szépnek nem nevezném. Több órát töltöttünk naptól távol, a 
halogén izzók társaságában, de egy percig sem tudtam elengedni magam.  

A folyósokat nagy malomkövekkel torlaszolták el, így lehetetlenítették meg az idegen elemek bejutását.  

Vörösvölgy és rózsavölgy 

A nyomasztó délelőttöt sikerült ellenpontozunk egy tágas, színgazdag alkonyattal. Kappadókiai 
kirándulásunk utolsó ütemeként megtekintettük a zóna legfestőibb természeti képződményeit: a fodros 
völgyeket. Ideális időpontban érkeztünk a helyszínre, ezek a furcsa, csodás képződmények naplementekor 
mesés színárnyalatokban pompáznak.  

A kanyon utolsó szakaszában találkoztunk egy piknikező avanosi családdal. Ahogy megláttak bennünket, 
azonnal intettek, hogy foglaljunk helyet: vendégeik vagyunk egy pitére. A családi összhang tökéletes volt: a 
helyszínen sirített tésztát a férfiak lassú tűzön, türelmesen sütötték, a kész ínyenség nagy részét pedig a 
gyerekek és a magunkfajta bambuló turisták zabálták fel.  

Sok mutogatással szerény török szókinccsel jól megértettük egymást, rossz volt felállni és otthagyni őket.   

Kayseri 

Okulván a rövid távú stoppolási sikerélményekből, úgy döntöttünk, hogy Kayseribe ekképpen jutunk el. Elég 
nehezen indult a dolog: Göreme egy forgalomtól elzárt zónában fekszik, s ebből adódóan nehezen tudtunk 
kivergődni a vonzáskörzetéből. Végülis Ürgüp mellett vesztegeltünk egy jó ideig, majd felvett egy kedves, 
középkorú török pár, akik bevittek a Kayseri-i buszállomásra. Rövid idő alatt eldöntöttük, hogy elmegyünk 
Vanba az esti busszal. Megvettük a jegyeket, leraktuk a csomagokat, s elindultunk a központ felé.  
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Kayseriben bepótoltam az eddig elmulasztottakat: az egyik helyi étteremben szerényen rendeltünk két 
baklavát, mire felszolgáltak két tányérral. A Kedves megevett egy fél szelettel, nekem sikerült két tucatnyit 
feldolgoznom, minek eredményeképpen először éreztem azt: nem kívánom a baklavát. Kayseriből sem 
hiányzott az ízletes, arábikummal töltött Kahramanmaras fagylalt, természetesen ezúttal sem hagytuk ki.  

A központban sikerült rátalálnunk a bazárra, ahol rögtön be is tévedtünk egy szőnyegkereskedőhöz, akinek 
számos kedves története volt a magyar emberekről. Azonnal előkapott egy fényképet, melyen állítása szerint 
az öccse és mennyasszonya, a magyar-török konzulátuson tevékenykedő hölgy ölelkezett. Úgy tűnt, hogy 
egyáltalán nem zavarja, hogy nem áll szándékunkban szőnyeget vásárolni: ettől függetlenül örült annak, 
hogy cseveghet velünk.  

Útban Van felé 

Esti hét óra tájban indultunk a Best Van Tour buszjáratával. Nagyon kényelmes, jól felszerelt, jó állapotban 
lévő busszal tettük meg a közel 1000 km távot, "csekély" 17 óra alatt. Mi voltunk az egyedüli turisták a 
buszon, így kitűntetett figyelemben részesültünk. Az utaskísérő nagyon lelkén viselte sorsunkat, gyakran 
érdeklődött hogylétünk felől. Az egyik Malatya előtti megállóban felszabadult a legjobb kilátással rendelkező 
első két hely, emberünk nyomban jelezte, hogy költözzünk át oda… 

A buszon megismerkedtünk egy frissen leszerelt katonával, aki eléggé tudott angolul ahhoz, hogy 
kifaggassuk mindenféléről. Antalyában volt pincér, Malatyába tartott meglátogatni a szüleit. Állítása szerint 
nincs jobb az orosz nőknél, munkájából adódóan is bőven volt alkalma mindenféle fehérnépfajtát 
megismerni, de az orosz nőnek nincs párja. Ezzel az állásponttal többször is találkoztunk már 
Törökországban: úgy tűnik a török férfi kitűntetett figyelemben részesíti az orosz hajtást.   

Újdonsült barátunk mesélt a török hadsereg erejéről, kérdésünkre elmondta, hogy minden fiú hadköteles, 
másfél év a kiképzés. A parancsnok a besorozott katonajelölt dossziéja alapján dönti el, hogy hová ki hová 
kerül. Gyakran előfordul pl. hogy Törökország nyugati partján lévő Izmirből egyenesen Diyarbakir-be, 
Kurdisztán fővárosába küldik szolgálatra a jelentkező ifjút, aki napokon belül kvázi-háborús övezetben kerül 
és vesz részt "terror-elhárító" akciókban úgy, hogy igazából fogalma nincs a konfliktus hátteréről.  

Kurd témákat nem nagyon feszegettem, nem akartam tapintatlan lenni. Később, mikor egy picit több 
rálátásunk volt a helyzetre már sokkal bátrabban faggatóztam, egyelőre megmaradtam a felületes tapogatózás 
mellett.  

Kurdisztán szívében feltűnően gyakran szaladtunk bele betonmentes útszakaszokba, ahol csak 20-30-as 
sebességgel tudtunk haladni kilométereken keresztül. Tatvan környékén több katonai ellenőrzőponton is 
átmentünk, állig felfegyverkezett katonák, korszerű harckocsik, homokzsákokkal körülbástyázott 
golyószóróval felszerelt őrök vigyázták a török rendet.  

Minden egyes alkalommal összeszedték a személyi okmányokat. Rendszerint egy tiszt fegyveres katona 
kíséretében végigjárta a buszt, olykor felszólítottak néhány utast, hogy tartsanak velük, majd hosszú percekre 
eltűntek az katonai épület falai mögött. Az emberek arcára kiült a szorongás, a gyomrom összeszorult a 
besűrűsödő félelem láttán. Minden alkalommal sikerült komplikáció nélkül továbbállnunk, 
megkönnyebbülten gördültünk tovább célunk felé. Maradtunk a baljós sejtéssel, hogy Van környékén zajlik a 
történelem.  
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Van - Urartu erődítmény 

A kezdeti bizonytalanságot a pályaudvar egyik padján hagytuk leülepedni, majd bebuszoztunk a város 
központjába, ahol rövid gyaloglás után megtaláltuk a turista információs központot. Szereztünk egy térképet, 
majd a legrövidebb úton felkerestük a város egyik olcsó hoteljét: az Aslan-t (magyarul: oroszlán). Rövid 
alkudozás után sikerült megállapodnunk az árban, majd lepakoltuk a cuccainkat és kibuszoztunk az Urartu 
erődítményhez. A várban körülfogott egy tucat helyi gyerek, kórusban kiabálták, hogy "máni, kola, máni". 
Hosszasan követtek követelőzően ismételgetve az említett mágikus szavakat. Adtam nekik az ebédről 
megmaradt török pizzából, nagyon úgy tűnt azonban, hogy a kólának jobban örültek volna. 

Van - esti séta 

Sötétedéskor hagytuk el a várat. A hazafelé tartó dolmus taxi kivilágítatlan utcákon át ismeretlen világba 
kalauzolt el bennünket. Szűk, kivilágítatlan sikátorokon haladtunk végig, olykor a semmiből feltűnt egy 
gyerekraj, ilyenkor kövek koppantak az ablakon. A központba érve egy sokkal fényesebb, modern város 
forgalmas utcáin találtuk magunkat. Betévedtünk egy zenekuckóba, ahol rögtön rákérdeztem, hogy árulnak-e 
hagyományos kurd népzenét. A kiszolgáló srác szeme felcsillant, azon nyomban rávágta, hogy Sivan Perwer 
majd kérésünkre több albumába is belehallgattunk.  

Turistás esténk volt: a továbbiakban benéztünk egy ruhásüzletbe is, ahol az asszony meglepően szép női 
cuccokra bukkant. A felszolgáló srác hajlandó lett volna saját kezűleg is átszabni a kiszemelt portékát, hogy 
megvegyük. Egy másik helyen az egyik kiszolgáló fiú kirohant egy közeli élelmiszerüzletbe, majd két 
hűsítővel kínált meg bennünket. Biztosra veszem, hogy zsebből fizette; nagy örömmel lapozgatta az 
előbányászott török-magyar szótárt, hogy minél többet megtudjon rólunk. A keleti emberszeretetnek nincs 
határa. Az emberek úgy közlekednek az utakon, hogy közben látják egymást és ismeretlenül is szólnak 
egymáshoz. Időközben egyre nagyobb bátorsággal érdeklődtem az éppen aktuális beszélgetőpartnerünk 
nemzetisége felől. Igyekeztem betartani a vélt határokat, csak az általam erre alkalmasnak ítélt pillanatokban 
feszegettem ezt a kérdést. Sajnos nagyon kevés olyan emberrel találkoztunk, aki tudott angolul. Az 
éttermekben még imitt-amott előfordult, hogy vendéglátónk tudott néhány szót, az utca embere azonban 
többnyire egyáltalán nem ismerte az angolt. Az az igazság, hogy ebben a térségben furán is hangzott ez a 
nyelv, nem szívesen használtam (nem is volt miért), igyekeztem minél több alapszót bemagolni törökül és 
kurdul. Számos török szó hasonlít a magyar párjára, erre lelkesen hívtuk fel vendégszerető barátaink 
figyelmét: csadir = sátor, yürük=gyűrű, aslan=oroszlán... 

Van-i macskatár 

Másnap reggel elindultunk, hogy felkeressük az egyetemi kampuszban lévő macskarezervátumot. 
Elképzelésünk, miszerint az egyetemi központ valahol a városban, vagy legalábbis a város szélén terül el, 
hamisnak bizonyult. A dolmus taxi kiviharzott a városból, majd a puszta közepén hirtelen megállt: 
megérkeztünk. A távolban láttunk egy épületet, ami akár célpontunk is lehetett, úgyhogy elköszöntünk és 
gyalogosan nekivágtunk a poros útnak. Az út jobbszélén legelésző szarvasmarhától 100 méternyire volt a 
keresett épület, a hely elhagyatottsága miatt már attól tartottunk, hogy nem lesz ki beengedjen a 
macskavizitre. Csengetésünkre megjelent egy kamasz fiú, gyorsan közölte a belépő árát, majd fertőtlenítés 
céljából a kezünkbe nyomott egy-egy nejlonlábbelit.  

A meglehetősen apró épület közepén egy kb. 15x8-as ketrecben két nagy fehér cica fogadott bennünket. 
Miután agyonsimogattuk mindkettőjüket, felkutattuk a zárt helységekben lévő példányokat is. Meglehetősen 
szomorú kép fogadott bennünket: 5x6 méteres szobákba zárva mostoha körülmények között éltek 
szerencsétlen párák. Az egymás között viselt harcok nyomai örökre megszabták arcberendezésüket: 
egyeseknek ki volt vájva a szeme, mások rendkívül kopott szőrzettel, soványan járkáltak céltalanul az üres 
helységekben.  
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Kati az egyik szobában alvó 4 alvó csöppségre lett figyelmes. Bátran benyitott és elindult a macskakölykök 
felé. A semmiből hirtelen előbukkant a dühös anya, s vadul rohant elhárítani a vélt veszedelmet. A 
Kedvesnek az utolsó pillanatban sikerült becsuknia az ajtót, majd megdöbbenve nézte az ablak mögött 
vicsorgó fenevadat. Egy másik teremben sikerült beszereznie egy figyelmeztető jellegű macskaharapást, 
engem pedig átmenet nélkül karmolt meg az egyik becézett példány.  

A várva várt találkozás meglehetősen vegyes érzéseket keltett bennünk. A kétszínű szemű macska Van 
szimbólumának számít, ehhez képest a macskarezervátumban tapasztalt állapotok nemtörődömségről, 
pénztelenségről és hanyagságról tanúskodtak.  

Akdamar szigete 

A délelőtti kellemetlen tapasztalatok után Van másik szimbólumát látogattuk meg: az Akdamar szigetén lévő 
örmény templomot. Festői helyen fekszik ez a formás, kicsiny épület.  

Visszaút Isztambulba 

Az utolsóelőtti széken ültünk, mögöttünk két enyhén vágott szemű iraki útlevéllel bíró fiatalember bóbiskolt, 
átlósan mögöttünk pedig két borjúszemű iráni fiú pislogott ijedten a világra. Közvetlenül mellettünk egy 
kurd fiú ült a földön: neki nem jutott hely, így a harminc órás utat rendkívül kényelmetlen körülmények 
között tette meg. 

A busz közepe tájékán vélhetőleg kurd család tanyázott: csak a szülőknek jutott hely, négy kisgyermekük a 
lábuknál kucorogtak. A legkisebb gyerek fél év körül lehetett, gyakran felsírt, nehezen bírta az utat 
szegényke.  

Nagy szerencsénkre a buszon megismerkedtünk Aytahhal, ki nagyon jól beszélt angolul, így számos izgalmas 
témáról tudtunk társalogni. A török politológus egyetemi tanár szülővárosából, Vanból igyekezett Ankarába. 
A kurd téma kapcsán kifejtette, hogy tévesen keresünk bármiféle kapcsolatot az európai kisebbségek és a 
kurdok helyzete között: ahhoz, hogy valamit is megértsünk az itteni problémákból, szerinte beszélnünk 
kellene a térség nyelveit, hogy direkt kapcsolat révén tudjunk benyomásokat gyűjteni, és ezáltal rálátást 
nyerni a helyi politikai és társadalmi helyzetre. Aytah ezek után megjegyezte, hogy különösnek tartja, hogy 
elsősorban politikai jellegű kérdésekkel bombázzuk és nem kulturális vagy néprajzi témákat feszegetünk. 
Nagyon határozottan és önérzetesen pattintotta vissza kérdéseinket, egyértelműen tudtunkra adva, hogy nem 
fogjuk megérteni a kialakult konfliktus okát, ebben a kérdésben jobban járunk, ha az ETA, vagy az IRA 
hátterét tanulmányozzuk...  

Arra a kérdésre, hogy milyen gyakoriak a gerillatámadások, azt válaszolta, hogy átlagosan heti 2-3 
katonaságot célzó támadás történik ("They have always militatry targets4"). A katonaság nem boldogul 
ellenük, mert a lakosság aktívan és egydöntetűen támogatja a KKP-t. Megkérdeztem, hogy mi haszna a 
gyakori útszéli ellenőrzéseknek, talán így próbálják kiszűrni az ellenállókat? A "terroristák" nem hülyék, 
válaszolt Aytah, ezzel a módszerrel biztosan nem foghatóak el, a katonai ellenőrzőpontok egyedüli célja 
erőfitogtatás, a helyiek folyamatos megfélemlítése.  

Újra Isztambulban 

                       
4 Mindig katonai célpontjaik vannak 
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30 órányi buszozás után a déli órákra érkeztünk meg Isztambulba. A nagyvárosi forgatag becsülettel 
lefárasztott, csüggedten kívántuk vissza Van csendes utcáit. Az volt a legfurább, hogy jóllehet itt már az 
emberek beszélték az angolt, folyamatosan az volt az érzésem, hogy Kurdisztánban jobban meg tudtuk 
értetni magunkat török és kurd szótöredékekkel és sok-sok gesztussal.  

Amilyen rosszul indult a mai nap, annyira kellemesen folytatódott. Izzadtan, csapzottan értünk be volt 
szálláshelyünkre, az Antique Hostelbe. Megkértük a tulajt, hogy estig hagyhassuk ott a csomagokat, valamint 
egy gyors zuhany erejéig igénybevehessük a fürdőt. Azt válaszolta, hogy a fürdőt csak este használhatjuk, 
mert most tisztítják. Kati a fáradtságtól és az elutasító hozzáállástól egy picit lefáradt és hüppögni kezdett. 
Ezekután -mivel azt gondoltam, hogy a pénz hiánya itt a gond- megpróbáltam megolajozni a dolgot, de nem 
jártam sikerrel. Fáradtan, csalódottan kullogtunk el a helyszínről, megvettük a helyjegyeket és betértünk egy 
állomásközeli étterembe. Rendeltünk két dürümöt, azt mondták, hogy OK, majd az egyik kiszolgálófiú 
elrohant valahová. Kb. egy félórás várakozás után úgy döntöttem, hogy egy picit megsűrgetem a dolgot, 
odabiccentettem a pincérnek: "Dürüm kaputt?". A srác erre elrohant valahová és kb. 2 percen belül megjelent 
két hatalmas adag tekercselt hússal. A várt csirkehús helyett recsegős undorító cucc került a szánkba... 
úgyhogy jobbnak láttuk nem megenni a bizonytalan eredetű ételféleséget.  

F. beszámolója 

Nagyon úgy tűnt, hogy ez nem a mi napunk. Fásultan masíroztunk a nagy bazár irányába, amikor 
belebotlottunk F.-be, a Van-i származású szőnyegárusba. Udvariasan behívott egy csupor teára, majd rövid 
előjáték után merészen rákérdeztem a kurd helyzetre.  

Részletes beszámoló következett, melynek során F. elmesélte, hogy 10 éves koráig egy Hakkari melletti 
faluban élt, amikor a török hadsereg a szeme láttára végezte ki az unokabátyját. Mindezt azért tették, mert 
nem vállalt magára olyan cselekedeteket, melyeket nem követett el.  

Az első világháborút követően Mustafa Kemal Atatürk kérte Sheikh Said, kurd vezér támogatását a francia, 
angol, görög megszállók kiűzéséhez. Az erről szóló dokumentumok a mai napig Sheikh Said unokájának 
birtokában vannak, és ezeket egy alkalommal egy dokumentum filmben nyilvánosságra is hozta. Miután 
sikeresen legyőzték az ellenséges erőket és Törökország elfoglalt területei felszabadultak, Sheikh Said 
elkezdte a tárgyalásokat Atatürkkel a határok kérdésével kapcsolatosan. Mustafa mindenre rábólintotta, majd 
Ismet Inönüvel, az akkori hadsereg vezetőjével úgy döntöttek, hogy a kurd kérdést a lehető legegyszerűbben 
oldják meg. Ezekután katonai erőkkel bevonultak Kurdisztánba, Sheikh Said-et nyilvánosan kivégezték, 
majd Atatürk 1923-ban kikiáltotta az egységes Török nemzetállamot.  

A kurdoknak azóta egyetlen vezetőjük volt Törökország területén: Abdullah Öcallan, akit 1999-ben fogták el, 
majd nemzetközi nyomásra a halálos ítéletet életfogytiglanra mérsékelték. Abo-t, ahogyan a kurdok hívják, 
azóta egy Márvány tengeri börtönben tartják fogva.  

F. mesélt a katonaságról is. Besorozáskor a commandant megkérdezte, hogy honnan való, majd miután 
egyértelművé vált, hogy kurd nemzetiségű, a következőket mondta: "Welcome to hell! From now on you 
will make all what I say. There is no God, and the Prophet is in the holiday. Nobody can help you, in the next 
few month you will wish to die"5.  

Vissza Budapestre 

                       
5 Isten hozott a pokolba! Mostantól azt fogod csinálni, amit mondok! Nincs Isten 
és a Próféta szabadságon van! Senki nem fog segíteni rajtad az elkövetkezendő 
néhány hónapban, halálodat fogod kívánni! 
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Az Erdélyben dúló árvizek miatt Olténián át tettük meg visszavonulásunk utolsó szakaszát. Craiova tájékán 
láthatatlan kezek kiemelték fejem alól pénztárcámat, ezzel jelentősen megnövelve kirándulásunk 
költségvetését.  

Vantól Budapestig három nap alatt jutottunk el. Az asszír, hettita, urartu, bizánci, oszmán történelmi helyek 
lenyűgözőek voltak, Kappadókiához fogható természeti szépséggel nem találkoztam mindeddig. Mégis, 
ahogy távolodtunk Kurdisztán földjétől, a sejtés bizonyossággá érlelődött bennem: kirándulásunk témája nem 
ez volt. 

Buta turistaként lépten-nyomon feltettem a kérdést műemlékeket bámuló olasznak, franciának, japánnak: 
miért van annyi katonai ellenőrzőpont az utak mentén? A válasz egydöntetűen a következő volt: "Have you 
heard about PKK? The soldiers are here for our safetiness. You know, there are a lot of terrorists in this 
area..."6 Ezek szerint a kurdok ölik a kurdokat... hogy van annyi baromarcú turista, beveszi ezt a propaganda 
hülyeséget?! Eljönnek megbámulni a halott Urartu civilizáció maradványait, és közben nem veszik a 
fáradságot, hogy a legegyszerűbb logikai műveletet elvégezzék primitív agyukkal.  

A történelem a szemünk előtt zajlik, de nem látjuk, nem akarjuk látni, mert nem akarunk részesei lenni egy 
kegyetlen valóságnak. Fogjuk az elhízott turista ülepünket, elvisszük csodás történelmi helyekre, készítünk 
egy szekér fényképet hétköznapi kövekről, s meg vagyunk elégedve magunkkal: milyen szép, tartalmas 
nyarunk volt! Erőlködünk, megmásszuk a szebbnél szebb hegyeket, bebarangoljuk a meseszép várakat, 
megcsodáljuk a karavánszerájokat, a nap végén pedig gusztustalan módon leéljük a lakosok 
vendégszeretetét.  

Követjük az útikönyv parancsait, rácsodálkozunk a távoli múlt nyomaira, közben pedig nem akarunk 
tudomást venni arról, hogy szemünk láttára szívódik fel Kis-Ázsia legnagyobb értéke. Természetes eróziós 
folyamat, a térség sajátossága, hogy örmények milliói tűnnek el egy évtized alatt; ugyanez történik 
napjainkban a kurdokkal, de nem vagyunk hajlandóak tudomást venni róla.  
 

                       
6 Hallottál a PKK-ról? A katonák a mi biztonságunk érdekében állomásoznak itten, 
tudod sok terrorista kószál ezen a vidéken! 


